O chato do telefone

Tem um cara que há anos liga lá para casa na esperança de ganhar alguém. Isso começou há um tempão e desde então nunca parou. Ele liga e engata uns papos estranhos, geralmente no final de semana. E deixa milhões de recados semi obscenos na secretária eletrônica. Ele liga a cobrar e provavelmente não escuta que é um atendimento automático. Aí, fica provocando: "não quer falar, querida? fala alguma coisa... sua gostosa". Ou ele é meio lesado ou tem tara pela secretária eletrônica. É hilário, mas também bem chato. Chego em casa e tem lá umas vinte ligações do pente, que eu pago, além de tudo. Isso há anos. Já pegamos o telefone dele na bina. O Má já ligou e ameaçou com polícia, deu uma bronca geral. Parou por uns tempos. Depois ele troca o celular(sempre de fora de São Paulo) e começa tudo de novo. É tão persistente que todos nós, acho que até o cachorro, já conhecemos a voz do sujeito. Facílimo de identificar, o meliante meloso. Pois bem. No sábado estava eu serelepe em casa, final de tarde, tomando um café na varanda. Toca o telefone. A cobrar. Número não identificado. Eu suspiro. Alô? "É da casa da Marcia?" Não, não tem Marcia aqui (já sei que é ele). "É da onde, querida?" (O idiota tenta). Eu perco a paciência e grito: "não acredito, é aquele homem pentelho de pinto pequeno que insiste em ficar ligando". Enquanto eu dou o ataque escuto ele falar aturdido do outro lado : "não, não". Desligo. E, pela primeira vez, ele não liga novamente.